Más Exordio

Las Palmas -el más feúcho entre los bellezones atlánticos- existirá hasta el día en que el océano Atlántico acuda a la llamada de Exordio, el Tritón de La Laja. Y se dejen oír los aleluyas de no pocas buenas gentes. Y las aguas tornen su rostro en la furia de su salado aliento hasta engullir asfalto y cemento, defectos y virtudes. Entretanto, el Tritón -con su rojiza caracola-, nos saluda.

La Puerta (Exordio)

2018, AÑO UNIVERSAL DEL CUENTO

Nuestros mejores deseos para 2018

La Puerta (XII) La Caramela

I’m so free, de Lou Reed, era su canción. Porque Carmela, nacida Carlos, de nombre artístico La Caramela, siempre se sintió libre. Carmela nació con la llegada de la mayoría de edad, coincidiendo con la muerte del dictador. Desde entonces, la calle oscura, donde parió a La Caramela, dulce como una cereza. Consumía las madrugadas cerca del Puerto de la Luz, ocupando el lugar que la pobre Malena, aquella a la que un fulano de ojos verdes, como la albahaca, verde limón, dejó en su boca un gusto a menta y canela.

La Puerta (XI) Vetusta Marquesa de la Impostura

La primera vez que Daniel P.G. tuvo contacto con el más allá, fue con catorce años. La bruja de su abuela aún reinaba en la centenaria casona familiar que se levanta en plena Vegueta. Y hasta allí fue el pequeño Daniel, con el triste objetivo de prestarse a ser el blanco de las habituales crueldades de la vieja. Nadie apostaría que la adorable anciana que, religiosamente, cruza la calle con su silla de ruedas para ir a misa, es un bicho de la peor especie. Que le pregunten a sus agradecidos pobres, a los que no descuida ni en fiestas de guardar. La adoran. Idolatran a la dulce Doña Marta, esa minúscula criatura de porcelana sobre ruedas, que parece que se va a romper de un momento a otro.

La Puerta (X) Corriente, sufrido y responsable

Lo que quedó de las navidades se celebró en las pobres islas afortunadas con entusiasmo; cualquier ocasión se convierte en la perfecta excusa para el jolgorio. Las calles, ahora sin vehículos en circulación, han comenzado a reverdecer. Ocurrió en la pasada primavera.

Mesa y López, nocturna, luce entre penumbras y Deck the halls. Si hay que escucharla, mejor Nat King Cole. Y de todas sus esquinas, la que colisiona con una ventolera criminal en Calle Galicia. Antes de la serie de épicos desastres que redujo nuestra civilización al polvo y los escombros, y dejó a los isleños sin apenas comunicación exterior, hubo allí una librería muy popular.

La Puerta (IX) Estos terrores nuestros, fundados

Sé cuál es el impacto que la presencia de un misterioso forastero, el silbido del frío viento, los tenebrosos claroscuros, provocan en la impresionable mente de un niño.

La Puerta (VIII) Exordio

Dicen los gatos de la ciudad –y doy crédito a su afirmación, dada la buena fama de imperturbables observadores que se han ganado-, que sobre Las Palmas de Gran Canaria se pueden trazar cientos de miles de senderos repletos de intangibles recuerdos. Sostienen ellos que sobre toda plaza, cruzando cada avenida, planeando sobre centenares de bulliciosas calles, las indelebles huellas de quienes nos llevaron de la mano han quedado marcadas para siempre.

Sí, para siempre… Así será hasta que se cumpla lo que anuncia la leyenda de Exordio:

La Puerta (VII) Interminable regimiento de elegidos

Cierta madrugada, inesperadamente, en la Calle Galicia de la capital grancanaria se produjo un hecho extraordinario. Liria Días Pérez se presentó, en cuerpo y alma, en el que un lejano día fuera su hogar. Un milagro, dijeron unos. Tal cosa sólo puede ser obra del diablo, adujo una doña del sexto piso.

La Puerta (VI) Liria, una perita en dulce

Primero llegó el tiempo en que se cumplió lo esperado, la guerra; la Guerra Esperada. Semanas después de su comienzo, trajo consigo el progresivo oscurecimiento del cielo.

Las comunicaciones virtuales se fueron a hacer puñetas, sólo diecisiete días después de que estallara el conflicto bélico. Ignoramos qué acontece desde entonces lejos de Canarias, pero sospechamos que nada distinto a lo que aquí han visto nuestros ojos.

La Puerta (V) Damas y caballeros, Trajano

Trajano gustaba de recorrer las más sinuosas madrigueras virtuales, buscando joyas musicales de todas las épocas. Cuando daba con una, el disfrute alcanzaba el éxtasis.

Descubrió A change is gonna come, y no apartaba sus sentidos de aquella canción de voces negras. Bajo su embrujo, Trajano, alguna tarde de caluroso agosto, tendido en la orilla de La Laja, plateadas chispas solares sobre las olas, disparó su imaginación hacia la estratosfera. Pitillo de buena hierba y versos en sus labios…

La Puerta (IV) Estériles Pesares

El cielo de mi tierra también se oscureció. Una mañana, ¡qué mierda importará qué día era!, por alguna razón que ignoramos, el día amaneció roto. Quiero decir, falto de luz. Tan escaso de luz, que el día, en sí mismo, pareciera tener tres cuartas partes de noche con luna preñada. Algunas voces, poéticas y llorosas, hablaban en gemidos, clavando los puñales de sus rodillas en el negro asfalto, clamando al cielo. Plegarias, diría Maruquita, la de San José, viuda de Rafael, padres de un querubín.

La Puerta (III) Una trinidad de metales

III

Una trinidad de metales

¿Qué ocurriría si un día inesperado, una mañana cualquiera, el pomo de esa enigmática Puerta comenzara a moverse, revelándonos que algo o alguien, desde el otro lado, pretende abrirla?

La Puerta (II) Nada más que añadir

Nada más que añadir

Déjame decirte algo en lo que, tal vez, nunca antes habías reparado. En todas las casas hay una Puerta que, como las certezas que duelen y no desean ser escuchadas, se evita. ¿Tú, gato, no rehuyes del agua? Y tú, viejito, ¿acaso no te escaqueas de conversaciones avinagradas y sin substancia alguna? Pues, sí, porque cada uno es de su padre y de su madre; y hay gente, puñados de gente, que no tienen apetito de verdades.

La Puerta (I) Puerta de mis coplas, delirio de mi mente

Puerta de mis coplas, delirio de mi mente

La Puerta. No hay tiempo que perder en responder al cómo llegué a saberlo. Lo importante es que no te distraigas de lo esencial. Presta atención: la verdad cruda, la realidad impalpable, no es otra cosa que esa puñetera Puerta, cerrada, discreta aunque oculte un voraz agujero negro.

La Puerta (Introducción)

Sé que casi nadie desdeña una buena historia de misterio. Y también sospecho que poco de lo que aquí me propongo contar, gozará del crédito del lector. Algo que, por otra parte, me importa más bien poco. He recibido el dictado de quienes, parcos en loas a mis virtudes, conocedores de mis defectos, también confían en mis dotes de cronista. Así sea.

Un dictado que me dispongo a cumplir cuando el cielo azabache, cúpula desde la que los dioses curiosos me acechan, trae consigo la tarde del 24 de noviembre de 2020 en algún lugar de Las Palmas de Gran Canaria.